第二十章 尋蹤
關燈
小
中
大
一個星期後,在圖書館,羅明坐在我對面,先是看了我一陣,然後嘆了口氣。查不到了,他說。
我心裏一涼。
“那所學校的檔案每十年銷毀一次。從初中部,到小學部,都是這樣。從1984年到1994年的檔案,剛好在去年,也就是2004年銷毀了。現在剩下的只是1995年到2005年的。所以那時候學校裏有什麽變動,轉來了什麽新學生,學生成績之類的,現在都查不到了。”
“那老師呢,當時任職的老師還在不在?”我急忙追問道。
“這個我也想到了,但是,”他無奈地搖了搖頭,“我們找到了在學校工作許多年的幾位老師,他們當中有的在1994年教過小學三年級,或者四年級的,可畢竟這麽多年過去,而且每年總會遇到一兩個轉學來的外地學生,所以他們也記不清楚那些學生叫什麽名字了。我把你的名字告訴他們,但沒有一個有印象。”
“那中學部呢,有沒有人記得娟娟阿姨?有學生死了,總該有人記得住吧?”
羅明又搖頭。
“查是查到了,1994年在舒娟那個班當班主任的老師,早在2000年的時候就辭職不幹了。據說是和學校裏的領導方面發生了什麽不愉快的事,後來開了公司,和其他老師也再沒有來往。真正要查,還是查得到的,但肯定是大海撈針了。”
“也就是說……”我幾乎絕望地看著他,“一點辦法也沒有了?”
“除非去查公安局的記錄……但是,那似乎不太可能。”
“再想想,”我說,“再想想,一定有辦法的。”
然而,我們默默地對坐了一下午,直到圖書館關門,也沒想出一個行之有效的辦法。一件十多年前的事,在十多年前就不為人所知,到了今天,又有誰會知道呢。
“謝謝你。”最後,我只有這麽對羅明說。
走在路上時,徐退就來了電話。從圖書館出來了吧,他說,情況怎麽樣?我說不太好,很不好,我們回去再說。我腳步虛浮地走回了湖邊村,在樓下便看到徐退站在單元門口,靠著墻抽煙。我無力地笑了笑。
“怎麽每次看見你都是同一個樣子。”
他也笑了一下,把煙頭扔在地上,碾滅。
“先吃飯吧,邊吃邊說。”
我們在附近的小飯館吃了飯。我一點食欲也沒有,筷子放在面前一直沒動。徐退吃著飯,聽我講完了下午在圖書館的事。最後,徐退放下碗筷,對我說:“其實,並不是一點辦法也沒有。”
“什麽辦法?”
“靠你自己。”
“我自己?”
徐退慢慢吞吞地點著了一根煙。
“既然忘記了,努力想起它就是了。”
“可是,”我搖了搖頭,“我的確努力想過啊。”
“憑空地想自然是想不起來的。要知道,無論過去的事怎麽被忘記,總會留下一些蛛絲馬跡。徹底的遺忘,即使就生理學的角度講,也是不太可能的。何況你只忘記了1994年這一年的事,不覺得有點奇怪嗎?”
“我還是不明白……”
他嘆了口氣,又笑著搖了下頭:“辦法很簡單,到那個學校去看一下就行了。”
“你的意思是……”
“我的意思是,回到你忘記的地方,從那裏開始,再來一遍。”
我楞楞地看著他,看了好一會兒。然而眼前卻逐漸地變明亮起來。
“明白了。”我說。
這晚開始有了涼風。暑假就快要結束了。走在回家的路上,徐退一直若有所思地沈默著。遠遠地看見湖邊村時,他突然說,其實,也許提示早就開始了。
我似乎有點明白他的意思,但又並不完全明白。
第二天一早,我們就去了漢口。然而找到江漢路中學,還是費了不少工夫。這裏的道路很覆雜,小街小巷也很多,即使一路打聽,還是免不了迷失方向。最後,我們終於在附近看到一個身穿江漢路中學校服的學生。他背著書包,推著自行車,正往一條小巷裏走。我們追上去,向他問路,他說他正要去上學,讓我們跟著他就可以了。
幾分鐘後,我們找到了江漢路中學。這所學校遠沒有想象中那麽大,也沒有想象中那麽新。基本上,它破舊和狹窄得幾乎不像是漢口鬧市區的學校。大門又窄又矮,刻有學校名稱的銅牌上貼滿了各種小廣告,校門旁邊的街道也又臟又亂。鐵門上斑駁的銹跡清晰可見。而最引人註目的,還是校門後面,那棟三層教學樓的外墻上,那一道一道從樓頂一直延伸到一樓的黑色水跡。想必是下雨時留下的。一樓的墻角下已經發綠,長滿了各種雜草。而教學樓上,每一層都可以找到破碎的窗戶,或者只剩下空洞的窗框。
怎麽會這麽舊?我忍不住想說,但看了一眼旁邊的學生,又咽了回去。這時留意到男生的臉很蒼白,神色似乎也很疲憊,他一句話不說地走了進去。我們也跟在他的後面。現在是中午,看門人不在門衛室裏。我們因而沒有遭到任何阻攔。
經過大門前的一小塊空地,我們走上教學樓前的三層臺階。站在走廊上,突然感到一陣涼風,剛剛烈日下的燥熱頓時消失得無影無蹤。順著走廊往裏看去,是兩排對開門的教室。突然之間,覺得這裏隱隱流動著一些什麽。有點陰森,有點……說不清楚。然而從這時起,心裏開始有點不安起來。
我們穿過這個走廊,來到教學樓背後,看到了江漢路小學。這是另一棟教學樓,乍看之下,似乎與剛才那棟一模一樣,唯獨一樓門口掛著的白底紅字的銘牌表示,這裏是江漢路小學。
我們站在兩棟教學樓之間的草坪上,四下裏打量著。
小姨曾經在哪間教室裏上課呢?記得羅明曾經提過,好像1994年是在初三(3)班。初三在三樓。我們走上樓梯,找到了三班的門牌。門同樣緊閉著,只能從窗戶看見教室裏的情形。
教室裏倒還算整齊。看起來,與任何一個教室都沒有太大分別。書桌排成幾列,黑板上還寫著上午最後一堂課的筆記。我仔細地看著這裏的一切,一點細微的地方也不放過。從黑板到書桌,從第一排到最後一排,教室裏的每個角落,甚至地上的碎紙屑,我都看得清清楚楚。
然而什麽也想不起來,無論哪裏看起來都那麽陌生。
“怎麽樣?”徐退問。
我搖搖頭。
“再看看別處吧。”他說。
於是我們又逐一查看了其他教室,接著是二樓,最後回到一樓。一樓懸掛在教室外墻上的各種宣傳畫,拐角處的衛生間和水池也都看得仔仔細細。
“還是沒有?”他又問。
“沒有。”我還是搖頭。
“那麽,去小學部看一下吧。”
我們來到另一棟教學樓。走上第一層臺階時,突然莫名其妙地緊張起來。呼吸開始變得不平穩,額頭兩側一陣一陣地發脹。這感覺……很不好。
這裏和初中部教學樓基本相似,只是教室裏的課桌要矮些,小些。我們從第一層開始,一間教室一間教室地查看過去。然而每挪動一步,心裏的沮喪就變得越沈重。一樓,沒有。二樓,沒有。哪裏都沒有我想找到的,或者能被我找到的東西。沒有蛛絲馬跡,沒有一點哪怕是錯誤的提示。
走上三樓時,我再也沒有了力氣。
“算了,”我說,“不看了。”
徐退轉過身來看我,表情有些嚴肅。
“還剩下最後一層,就這樣想放棄了嗎?”
“可能……我根本就沒來過這個地方。”
他定定地看了一陣我的臉:“現在已經不是你到底有沒有來過這裏的問題了。行了,別說了,走吧。”
說完,他便不由分說地向樓上走去。我只好跟在後面,無精打采地打量著每一間教室。這段時間裏,教學樓正在慢慢地熱鬧起來。已經快到下午兩點,背著書包的小學生不斷地從我們身邊經過,好奇地看上我們一眼,又推開這間或那間教室的門走進去。
走廊盡頭就在不遠處。就要結束了,我想。一無所獲的結束。
我就帶著這樣的心情,一直走到了第五間教室,這是今天的最後一間。我既疲憊又不死心地站在這裏,看了很久。情況沒有一點變化,這裏和其他許多間教室一樣,這裏的桌椅板凳,墻壁黑板,沒有一樣不陌生,沒有一樣不像是第一次見到。
“這下可以走了吧。”我對徐退說。
他嘆了口氣,點點頭。
然而當我轉身時,眼角卻瞥到門上的一樣東西,一看之下,再也無法挪開視線。隱隱約約的,心底好像有什麽正從黑暗中漸漸浮現出來。額角又開始一陣一陣地疼痛起來。
“怎麽了?”徐退看看我,又看看門。
我緩緩地伸出手去,指著門上的那個地方,對徐退說:“你看這個。”
那是一個用小刀刻上去的,粗糙的小人。看起來像是一個小女孩,因為頭上還紮著兩個辮子。刻得很粗糙,劃痕也很舊,像是存在很多年了。小女孩的嘴彎著,眼睛也彎著,像在笑。她的兩只手向旁伸展著,其中一條腿微微彎曲,像是跳舞。
一個跳舞的女孩。
而這,和我又有什麽關系呢?只是覺得很熟,很熟,好像在哪裏見過。我後退兩步,又看了看這扇門。好像……好像就是在這扇門上見過。
這麽說……
“這個小人……你想得起來?”
“不知道……”我茫然地搖了搖頭,“覺得很熟。”
“奇怪了……”徐退喃喃地低聲說道,“這裏是五年三班啊。”
我擡頭,看見門上方懸掛著的班級名牌上,果然寫著,五年三班。這……有點說不通。假如我曾經在這裏上過學,那也應該是三年級才對,為什麽會對五年三班的這扇門如此熟悉?
“應該有別的什麽原因吧。”徐退說。
走廊上的學生越來越多了。於是,我們默默地看了一陣,就離開了這裏。走到樓下時,正聽見上課鈴響起。這棟教學樓背後,是一個很小的操場,我們又在這裏轉了一圈,不再有任何收獲。
就這樣,我們回到了初中部的教學樓,穿過走廊,返回大門處,又接著向大門走去。門衛已經回到了傳達室。我們經過時,他擡頭看了我們一眼。那一瞬間,我看清了他的面容,突然心跳開始加快起來。
我們快步從大門裏走出,來到外面的街道。又走了一段距離之後,我停下來,拉住徐退的胳膊。
我的手在微微顫抖。
“那個人……我見過。”
“哪個?”徐退看著我。
“剛才那個門衛。我見過他……我一定見過他……”
我有些焦急,又有些慌亂。
那是一張極為熟悉的面孔。這人年齡大概在50歲上下,眼角的皺紋清晰可見,很瘦,還有點輕微的駝背。他的長相很普通,肯定不屬於見過一次就再也無法忘記的類型。但這卻使我更加確信無疑。一個長相普通的人,為什麽,我會覺得他很熟悉?在那一瞬間,我甚至從他的眼神裏,看出某種似曾相識的東西。那是什麽呢?
“我覺得,”徐退說道,“這兩件事,那個教室為什麽是五年級,還有這個看門人,你應該去問問羅明。”
我點點頭,立刻拿出手機,給羅明打了一個電話。我簡單地說了一下剛才的事,並讓羅明幫我問問。一,這個學校以前是不是更換過教室;二,那個看門人是從什麽時候開始,在這個學校工作的。羅明說,你等一下,我很快就給你打過來。
半個多小時以後,我坐在回家的公共汽車上,接到了羅明的答覆。
“你猜得對。”羅明的語氣有點興奮,“那間教室,以前的確不是五年級。很早的時候,這個小學並不是按樓層順序安排班級的。在2000年以前,每個班級從一年級到五年級,都始終使用同一個教室。比如,第一年是小學一年級的教室,到了第二年就變成了二年級。直到2000年以後,才變成按樓層排序。”
“那我看到的那間……”
“雖然現在沒人記得1994年那是幾年級的教室了,但是至少,它極有可能在1994年的時候,是小學三年級。”
“明白了。”我努力壓抑著猛烈的心跳,“那看門人呢?”
“這個是確定無疑的。”他說,“那個看門人姓張,已經在這個學校工作二十多年了。也就是說,1994年的時候,他肯定在這裏。”
“謝謝。”我說。
掛斷電話以後,我便扭頭對一旁的徐退說:“查到了。”
徐退微笑。
“我知道。”
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
我心裏一涼。
“那所學校的檔案每十年銷毀一次。從初中部,到小學部,都是這樣。從1984年到1994年的檔案,剛好在去年,也就是2004年銷毀了。現在剩下的只是1995年到2005年的。所以那時候學校裏有什麽變動,轉來了什麽新學生,學生成績之類的,現在都查不到了。”
“那老師呢,當時任職的老師還在不在?”我急忙追問道。
“這個我也想到了,但是,”他無奈地搖了搖頭,“我們找到了在學校工作許多年的幾位老師,他們當中有的在1994年教過小學三年級,或者四年級的,可畢竟這麽多年過去,而且每年總會遇到一兩個轉學來的外地學生,所以他們也記不清楚那些學生叫什麽名字了。我把你的名字告訴他們,但沒有一個有印象。”
“那中學部呢,有沒有人記得娟娟阿姨?有學生死了,總該有人記得住吧?”
羅明又搖頭。
“查是查到了,1994年在舒娟那個班當班主任的老師,早在2000年的時候就辭職不幹了。據說是和學校裏的領導方面發生了什麽不愉快的事,後來開了公司,和其他老師也再沒有來往。真正要查,還是查得到的,但肯定是大海撈針了。”
“也就是說……”我幾乎絕望地看著他,“一點辦法也沒有了?”
“除非去查公安局的記錄……但是,那似乎不太可能。”
“再想想,”我說,“再想想,一定有辦法的。”
然而,我們默默地對坐了一下午,直到圖書館關門,也沒想出一個行之有效的辦法。一件十多年前的事,在十多年前就不為人所知,到了今天,又有誰會知道呢。
“謝謝你。”最後,我只有這麽對羅明說。
走在路上時,徐退就來了電話。從圖書館出來了吧,他說,情況怎麽樣?我說不太好,很不好,我們回去再說。我腳步虛浮地走回了湖邊村,在樓下便看到徐退站在單元門口,靠著墻抽煙。我無力地笑了笑。
“怎麽每次看見你都是同一個樣子。”
他也笑了一下,把煙頭扔在地上,碾滅。
“先吃飯吧,邊吃邊說。”
我們在附近的小飯館吃了飯。我一點食欲也沒有,筷子放在面前一直沒動。徐退吃著飯,聽我講完了下午在圖書館的事。最後,徐退放下碗筷,對我說:“其實,並不是一點辦法也沒有。”
“什麽辦法?”
“靠你自己。”
“我自己?”
徐退慢慢吞吞地點著了一根煙。
“既然忘記了,努力想起它就是了。”
“可是,”我搖了搖頭,“我的確努力想過啊。”
“憑空地想自然是想不起來的。要知道,無論過去的事怎麽被忘記,總會留下一些蛛絲馬跡。徹底的遺忘,即使就生理學的角度講,也是不太可能的。何況你只忘記了1994年這一年的事,不覺得有點奇怪嗎?”
“我還是不明白……”
他嘆了口氣,又笑著搖了下頭:“辦法很簡單,到那個學校去看一下就行了。”
“你的意思是……”
“我的意思是,回到你忘記的地方,從那裏開始,再來一遍。”
我楞楞地看著他,看了好一會兒。然而眼前卻逐漸地變明亮起來。
“明白了。”我說。
這晚開始有了涼風。暑假就快要結束了。走在回家的路上,徐退一直若有所思地沈默著。遠遠地看見湖邊村時,他突然說,其實,也許提示早就開始了。
我似乎有點明白他的意思,但又並不完全明白。
第二天一早,我們就去了漢口。然而找到江漢路中學,還是費了不少工夫。這裏的道路很覆雜,小街小巷也很多,即使一路打聽,還是免不了迷失方向。最後,我們終於在附近看到一個身穿江漢路中學校服的學生。他背著書包,推著自行車,正往一條小巷裏走。我們追上去,向他問路,他說他正要去上學,讓我們跟著他就可以了。
幾分鐘後,我們找到了江漢路中學。這所學校遠沒有想象中那麽大,也沒有想象中那麽新。基本上,它破舊和狹窄得幾乎不像是漢口鬧市區的學校。大門又窄又矮,刻有學校名稱的銅牌上貼滿了各種小廣告,校門旁邊的街道也又臟又亂。鐵門上斑駁的銹跡清晰可見。而最引人註目的,還是校門後面,那棟三層教學樓的外墻上,那一道一道從樓頂一直延伸到一樓的黑色水跡。想必是下雨時留下的。一樓的墻角下已經發綠,長滿了各種雜草。而教學樓上,每一層都可以找到破碎的窗戶,或者只剩下空洞的窗框。
怎麽會這麽舊?我忍不住想說,但看了一眼旁邊的學生,又咽了回去。這時留意到男生的臉很蒼白,神色似乎也很疲憊,他一句話不說地走了進去。我們也跟在他的後面。現在是中午,看門人不在門衛室裏。我們因而沒有遭到任何阻攔。
經過大門前的一小塊空地,我們走上教學樓前的三層臺階。站在走廊上,突然感到一陣涼風,剛剛烈日下的燥熱頓時消失得無影無蹤。順著走廊往裏看去,是兩排對開門的教室。突然之間,覺得這裏隱隱流動著一些什麽。有點陰森,有點……說不清楚。然而從這時起,心裏開始有點不安起來。
我們穿過這個走廊,來到教學樓背後,看到了江漢路小學。這是另一棟教學樓,乍看之下,似乎與剛才那棟一模一樣,唯獨一樓門口掛著的白底紅字的銘牌表示,這裏是江漢路小學。
我們站在兩棟教學樓之間的草坪上,四下裏打量著。
小姨曾經在哪間教室裏上課呢?記得羅明曾經提過,好像1994年是在初三(3)班。初三在三樓。我們走上樓梯,找到了三班的門牌。門同樣緊閉著,只能從窗戶看見教室裏的情形。
教室裏倒還算整齊。看起來,與任何一個教室都沒有太大分別。書桌排成幾列,黑板上還寫著上午最後一堂課的筆記。我仔細地看著這裏的一切,一點細微的地方也不放過。從黑板到書桌,從第一排到最後一排,教室裏的每個角落,甚至地上的碎紙屑,我都看得清清楚楚。
然而什麽也想不起來,無論哪裏看起來都那麽陌生。
“怎麽樣?”徐退問。
我搖搖頭。
“再看看別處吧。”他說。
於是我們又逐一查看了其他教室,接著是二樓,最後回到一樓。一樓懸掛在教室外墻上的各種宣傳畫,拐角處的衛生間和水池也都看得仔仔細細。
“還是沒有?”他又問。
“沒有。”我還是搖頭。
“那麽,去小學部看一下吧。”
我們來到另一棟教學樓。走上第一層臺階時,突然莫名其妙地緊張起來。呼吸開始變得不平穩,額頭兩側一陣一陣地發脹。這感覺……很不好。
這裏和初中部教學樓基本相似,只是教室裏的課桌要矮些,小些。我們從第一層開始,一間教室一間教室地查看過去。然而每挪動一步,心裏的沮喪就變得越沈重。一樓,沒有。二樓,沒有。哪裏都沒有我想找到的,或者能被我找到的東西。沒有蛛絲馬跡,沒有一點哪怕是錯誤的提示。
走上三樓時,我再也沒有了力氣。
“算了,”我說,“不看了。”
徐退轉過身來看我,表情有些嚴肅。
“還剩下最後一層,就這樣想放棄了嗎?”
“可能……我根本就沒來過這個地方。”
他定定地看了一陣我的臉:“現在已經不是你到底有沒有來過這裏的問題了。行了,別說了,走吧。”
說完,他便不由分說地向樓上走去。我只好跟在後面,無精打采地打量著每一間教室。這段時間裏,教學樓正在慢慢地熱鬧起來。已經快到下午兩點,背著書包的小學生不斷地從我們身邊經過,好奇地看上我們一眼,又推開這間或那間教室的門走進去。
走廊盡頭就在不遠處。就要結束了,我想。一無所獲的結束。
我就帶著這樣的心情,一直走到了第五間教室,這是今天的最後一間。我既疲憊又不死心地站在這裏,看了很久。情況沒有一點變化,這裏和其他許多間教室一樣,這裏的桌椅板凳,墻壁黑板,沒有一樣不陌生,沒有一樣不像是第一次見到。
“這下可以走了吧。”我對徐退說。
他嘆了口氣,點點頭。
然而當我轉身時,眼角卻瞥到門上的一樣東西,一看之下,再也無法挪開視線。隱隱約約的,心底好像有什麽正從黑暗中漸漸浮現出來。額角又開始一陣一陣地疼痛起來。
“怎麽了?”徐退看看我,又看看門。
我緩緩地伸出手去,指著門上的那個地方,對徐退說:“你看這個。”
那是一個用小刀刻上去的,粗糙的小人。看起來像是一個小女孩,因為頭上還紮著兩個辮子。刻得很粗糙,劃痕也很舊,像是存在很多年了。小女孩的嘴彎著,眼睛也彎著,像在笑。她的兩只手向旁伸展著,其中一條腿微微彎曲,像是跳舞。
一個跳舞的女孩。
而這,和我又有什麽關系呢?只是覺得很熟,很熟,好像在哪裏見過。我後退兩步,又看了看這扇門。好像……好像就是在這扇門上見過。
這麽說……
“這個小人……你想得起來?”
“不知道……”我茫然地搖了搖頭,“覺得很熟。”
“奇怪了……”徐退喃喃地低聲說道,“這裏是五年三班啊。”
我擡頭,看見門上方懸掛著的班級名牌上,果然寫著,五年三班。這……有點說不通。假如我曾經在這裏上過學,那也應該是三年級才對,為什麽會對五年三班的這扇門如此熟悉?
“應該有別的什麽原因吧。”徐退說。
走廊上的學生越來越多了。於是,我們默默地看了一陣,就離開了這裏。走到樓下時,正聽見上課鈴響起。這棟教學樓背後,是一個很小的操場,我們又在這裏轉了一圈,不再有任何收獲。
就這樣,我們回到了初中部的教學樓,穿過走廊,返回大門處,又接著向大門走去。門衛已經回到了傳達室。我們經過時,他擡頭看了我們一眼。那一瞬間,我看清了他的面容,突然心跳開始加快起來。
我們快步從大門裏走出,來到外面的街道。又走了一段距離之後,我停下來,拉住徐退的胳膊。
我的手在微微顫抖。
“那個人……我見過。”
“哪個?”徐退看著我。
“剛才那個門衛。我見過他……我一定見過他……”
我有些焦急,又有些慌亂。
那是一張極為熟悉的面孔。這人年齡大概在50歲上下,眼角的皺紋清晰可見,很瘦,還有點輕微的駝背。他的長相很普通,肯定不屬於見過一次就再也無法忘記的類型。但這卻使我更加確信無疑。一個長相普通的人,為什麽,我會覺得他很熟悉?在那一瞬間,我甚至從他的眼神裏,看出某種似曾相識的東西。那是什麽呢?
“我覺得,”徐退說道,“這兩件事,那個教室為什麽是五年級,還有這個看門人,你應該去問問羅明。”
我點點頭,立刻拿出手機,給羅明打了一個電話。我簡單地說了一下剛才的事,並讓羅明幫我問問。一,這個學校以前是不是更換過教室;二,那個看門人是從什麽時候開始,在這個學校工作的。羅明說,你等一下,我很快就給你打過來。
半個多小時以後,我坐在回家的公共汽車上,接到了羅明的答覆。
“你猜得對。”羅明的語氣有點興奮,“那間教室,以前的確不是五年級。很早的時候,這個小學並不是按樓層順序安排班級的。在2000年以前,每個班級從一年級到五年級,都始終使用同一個教室。比如,第一年是小學一年級的教室,到了第二年就變成了二年級。直到2000年以後,才變成按樓層排序。”
“那我看到的那間……”
“雖然現在沒人記得1994年那是幾年級的教室了,但是至少,它極有可能在1994年的時候,是小學三年級。”
“明白了。”我努力壓抑著猛烈的心跳,“那看門人呢?”
“這個是確定無疑的。”他說,“那個看門人姓張,已經在這個學校工作二十多年了。也就是說,1994年的時候,他肯定在這裏。”
“謝謝。”我說。
掛斷電話以後,我便扭頭對一旁的徐退說:“查到了。”
徐退微笑。
“我知道。”
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)